Книжное обозрение

Чжан Лин "Одинокая ласточка"

Эпический и одновременно интимный роман об опустошении, которое несет война, об искуплении и силе любви. В день, когда император Хирохито объявил о капитуляции Японии, тем самым поставив точку во Второй мировой войне, трое мужчин, охваченных ликованием, дали друг другу обещание однажды встретиться в этот же день в этом же месте. Но вскоре один из них умер, однако свое слово сдержал — призраком он приходил и ждал друзей. Лишь спустя семьдесят лет они встретятся втроем — после того, как в возрасте 94 лет умрет последний из троицы. И все же одного человека не хватало на той встрече. Девушки, которую звали Ласточка и в которую был влюблен каждый из друзей. Через рассказы мужчин, которых так тронула эта девушка в беспощадные военные времена, жизнь Ласточки постепенно обретает плоть, сотканную из их воспоминаний. Ей пришлось пройти через боль и страдания, но она сохранила и достоинство, и чувство свободы и сумела объединить троих мужчин.

В Публичке с 13 февраля 2026 г.

Маргарита Симоньян "В начале было слово - в конце будет цифра "

Давно отгремела ядерная война, давно изобрели медицинское воскрешение, и на Земле, населенной сотней миллиардов воскрешённых людей, официально объявили последние времена. Развалины бывших городов украшены портретами святой свиньи Гертруды, которой в далеком 2020 году Илон Маск впервые вживил чип. Сейчас уже все человечество прочипировано – впрочем, слово «человек» запрещено Демократией, как и слово «Бог». Миллиардами человекоподобных правит «Искусственное Я». Так проходят последние дни в ожидании конца света.

Молодой ученый Альфа Омега и его ассистентка ищут способ спасти человечество, но осознают, что сделать это можно только бросив вызов всесильному ИЯ.

Маргарита Симоньян написала роман о том, как реально произойдет Апокалипсис – в строгом соответствии с библейскими пророчествами. В интервью автор рассказывает, что эта книга стала главным делом ее жизни: «Бог есть, а смерти нет. Но только для тех, кто поторопится заслужить рай и бессмертие, ведь времени почти не осталось».

Иностранная литература 2026 № 1

Тематический номер «Французский синдром» открывается романом швейцарского автора Никола Вердана (р. 1971) «Пациент доктора Хиршфельда» в переводе Ирины Волевич. Время и место повествования, главным образом, Германия 1930–1940-х годов, а также — Израиль и Аргентина конца 1950-х. Действие романа связано с берлинским Институтом сексологии, с его основателем, доктором Хиршфельдом, и пациентами, среди которых – нацистский функционер, отвечавший за отправку евреев из Салоник в лагеря уничтожения. Роман печатается в журнальной версии.

Стихи и афоризмы франкоязычного египтянина Эдмона Жабеса (1912–1991). Перевод Анастасии Гладощук.

Рубрика «Литературное наследие»

Рассказ Шарля Нодье (1780–1844) «История Элен Жилле», перевод и обширное историко-филологическое вступление Веры Мильчиной. Рассказ, написанный по мотивам предания XVII столетия, заканчивается обличением смертной казни, свойственным гуманистической мысли XIX века.

Новелла Стендаля (1783–1842) «Воспоминания итальянского дворянина». Перевод Владислава Ходасевича, подготовка текста и вступление Константина Львова. Наполеоновская армия в Италии. Европейская история и история возмужания юноши.

Очерк Оноре де Бальзака (1799–1850) «Борьба» в переводе Ольги Святополк-Мирской. Подготовка текста Константина Львова. Без преувеличения разрушительная страсть.

Статья Поля Верлена (1844–1896) «Марселина Деборд-Вальмор». Перевод Екатерины Белавиной, Натальи Шаховской, вступление Екатерины Белавиной. Верлен включил в список «проклятых поэтов» «единственную женщину — Марселину Деборд-Вальмор (1796–1859)», произведя ее «в ранг поэтической аристократии по признаку нехватки признания, замалчивания, вытеснения из литературной жизни».

Рубрика «Из классики ХХ века». Жан Кокто (1889–1963) «Забытые эссе». Перевод и вступление Анастасии Гладощук. Заметки о Пикассо, Рильке, Париже, любви. «Пикассо закрывает за собой все открытые им двери. Кто следует за ним, оказывается в тупике».

Статьи, эссе

Статья политолога Петра Корзуна «Светская жизнь и смерть Марселя Пруста».

Эссе писателя Александра Мелихова «Что порождает носорогов?» Полемика с Эженом Ионеско.

В рубрике «Молодые таланты» стихи бельгийца Жан-Клода Пиротта(1939–2014), переведенные участницами курса перевода французской поэзии под руководством Елены Баевской.

И в продолжение рубрики — переводы рассказов француженки Майлис де Керангаль из сборника «Каноэ». Почти все переводчики печатаются в «ИЛ» впервые. Сквозь подчеркнуто обыденную ткань прозы просвечивает нечто нездешнее.

«Трибуна переводчика». Ефим Эткинд «Иван Бунин — переводчик Флобера». Публикация и вступление Павла Глушакова.

Речь в статье идет о правке, внесенной Буниным в перевод романа «Искушение святого Антония», над которым трудилась жена писателя: «Правка Бунина — не мелочная, а принципиальная».

«Переперевод». Поэма Сен-Жона Перса (1887–1975) «Изгнание». Перевод и обстоятельная вступительная статья Юлии Гусевой.

Рубрика «Наши интервью»: с историком литературы и переводчицей с французского Верой Мильчиной беседует Александр Ливергант. Чрезвычайно содержательно, а местами смешно.

Рубрика «Ничего смешного». «О книжных магазинах и библиотеках — всерьез и в шутку». Составление и перевод с французского Ирины Дмоховской.

«БиблиофИЛ». Переводчица Ирина Кузнецова с обзором «Что читает сегодня Франция». Разные книги: Лоран Мовинье «Пустой дом», Наташа Аппана «Ночь в сердце», Амели Нотомб «Все к лучшему», в том числе — феминистское переосмысление «Трех мушкетеров» от лица Миледи («Я хотела жить» Аделаиды де Клермон-Тоннер).

Завершают номер по обыкновению экспресс-рецензии Даши Сиротинской «Книги вразнос. Что у нас переводят. И как».

Александр Журавский "Альтернатива"

То, о чем мы только мечтали, стало реальностью. То, чего они так боялись, сбылось. Россия созывает в 2034 году Вторую Ялтинскую конференцию. Грядет новый миропорядок.

Против России и новоизбранного президента США Илона Маска зреет заговор западных элит, а британская MI-6 ведет собственную игру. Предотвратить убийство Маска и глобальную катастрофу предстоит команде Кирилла Ратникова. На чьей стороне агент «Пепел»? Каков исход операции «Ангелы Апокалипсиса»? Кто триумфатор битвы искусственных суперинтеллектов DEL и ALT? И какова участь человечества, если ему угрожает отмена? Футурологический роман «Альтернатива» — новый формат отечественной прозы.

Захватывающий синтез политического и детективного, философского и теологического, утопического и пророческого. Вселенная поразительной достоверности. Образ десятилетнего будущего без слепых пятен. Лихо закрученный сюжет с непредсказуемым финалом, эмоциональной романтической линией, ироничными диалогами. Роман-загадка, роман-пророчество. 

В Публичке с 6 февраля 2026 г.

Гайто Газданов "Призрак Александра Вольфа ; Возвращение Будды"

Жарким днем 1919 года молодой солдат, спасая свою жизнь, убивает преследующего его всадника на белом коне. От этой встречи без свидетелей останутся лишь болезненное воспоминание и образ, всю жизнь преследующий героя, пока спустя годы, работая в Париже журналистом, он не прочитает рассказ, в деталях воспроизводящий историю с точки зрения жертвы. Так начинаются поиски неуловимого Александра Вольфа, в результате которых рассказчик оказывается вовлеченным в серию странных встреч и событий, заставляющих его размышлять о жизни, смерти, роковых совпадениях и неизбежности судьбы. 

В романе "Возвращение Будды" читателя ждет все тот же Париж русской эмиграции: переулки городских трущоб, воспоминания, головокружительные фантазии, бедный студент, загадочный бездомный, ставший миллионером благодаря неожиданному наследству, его молодая возлюбленная и единственный свидетель убийства – золотая статуэтка Будды… Автобиографичность, психологизм и традиции европейского экзистенциализма Газданов мастерски переплетает с элементами приключенческой прозы, философского триллера и детектива.

Анна Лужбина "Крууга"

Анна Лужбина — прозаик, финалистка премии "Лицей" (2023), автор сборника "Юркие люди". Публиковалась в журналах "Дружба народов", "Знамя", "Новый мир", "Этажи". "Крууга" — ее первый роман.

Ярик живет вместе с мамой в карельской деревне. Здесь плакальщицы причитают на свадьбах, сказительницы плетут сказки, а в птицах путешествуют души.
Все меняется, когда в деревню приезжает семья Красновых, и Ярик оказывается в эпицентре борьбы между старым и новым, живым и мертвым, хорошим и злым. Его ведут за собой три женщины — прошлое, настоящее, будущее, и только танец может все соединить.

"Что такое "Крууга"? Танец случайных, танец потерянных, бегущих от одиночества, и оказавшихся в нем.
Выйти из круга, или?.. "Крууга" продолжается. Будем искать, будем ждать, будем надеяться. Будем танцевать".
(Саша Николаенко)

В Публичке с 30 января 2026 г.